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PUNTOS DE VISTA: Análisis del film The Mist
BACKSTAGE: El detrás de la escena de la película de Frank Darabont
A FONDO: 2007 en síntesis
EDICIONES: Presentamos una nueva sección

Popsy, una
historia de vampiros

Cada vez que tengo la posibilidad
de ver un dollar baby para luego
poder hacer un comentario, siempre
me encuentro con una presentación
distinta. Muchas veces es un archivo
en un mail, otras es un CD
grabado...

PÁG. 17

Mark
Geyer

Continuando con nuestra larga serie
de entrevistas con la que
pretendemos dar a conocer la labor
de grandes artistas que han
ilustrado la obra de Stephen King,
en esta ocasión es el turno de
hablar con Mark Geyer.

PÁG. 19

EL POP DE 
KING (I)

Una mirada muy
particular al mundo de

la cultura popular
Desde agosto de 2003, Stephen
King publica la columna The Pop
of King en la revista de
espectáculos Entertainment
Weekly. En dicho espacio, el
escritor de Maine se explaya sobre
uno de los temas que más le
apasiona: la cultura popular. Es
así, que por estas columnas
desfilan analísis de series, de
libros, de películas y muchas cosas
más. Algunas veces irónico, otras
muy serio, pero siempre
brillante... el King que tanto nos
deleita con sus novelas se hace
presente en su mejor forma para
hablar de los más diversos temas.
A lo largo de esta serie de
artículos iremos recopilando las
mejores columnas.

PÁG. 10

 

Si bien nuestra nota de portada de
este número hace referencia a las
columnas de The Pop of King, que
son artículos periodísticos y, por lo
tanto, piezas de no-ficción, la
información más destacable...

PÁG. 3

 

• Mute, una nueva historia que King
publicará en Playboy
• King opina sobre el film The Girl
Next Door
• Se publica en España el último
libro de Tabitha King 
• King analiza el estado actual del
cuento en el mundo literario de
Estados Unidos
• Se edita 1408 en DVD

                     ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Bloopers y curiosidades
de la 6º temporada

Como hacemos todos los años,
ofrecemos una muy completa lista
de bloopers, curiosidades,
referencias y errores de los
episodios de la reciente temporada
que finalizó.

PÁG. 22

 

OPINIÓN (PÁG. 14)

OTROS MUNDOS (PÁG. 25)

FICCIÓN (PÁG. 29)

LECTORES (PÁG. 33)

CONTRATAPA (PÁG. 34)
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i bien nuestra nota de portada de este número hace referencia
a las columnas de The Pop of King, que son artículos

periodísticos y, por lo tanto, piezas de no-ficción, la información
más destacable de las últimas semanas, en lo que a Stephen King
tiene que ver, es la avalancha de relatos que llegarán en los
próximos meses. Ayana y Mute son los títulos de los cuentos que se
publicarán, respectivamente, en noviembre y diciembre en distintas
revistas de Estados Unidos.

Como si fuera poco, el propio King ha mencionado otro relato más
(A Very Tight Place); y ya incluso se ha comentado a nivel oficial la
aparición de una nueva antología que recopila los cuentos
publicados desde 2002, fecha en la que se editó Everything's
Eventual (Todo es Eventual), su última antología oficial. Y es que
relatos es lo que sobra; a los ya mencionados hay que sumar
algunos otros como Harvey's Dream, Rest Stop, Stationary Bike,
The Things They Left Behind, Willa, Graduation Afternoon y The
Gingerbread Girl. A este ritmo, Pocket Rockets (tal el tentativo
nombre de la antología), no tardará mucho en ver la luz.

Los cuentos y novelas cortas han sido siempre un pilar importante
en la obra de King, a pesar de ser un autor que se conoce
principalmente por sus novelas. Desde aquellos brillantes y
terroríficos relatos de El Umbral de la Noche, hasta los cuentos
actuales más orientados a un realismo mágico, con un fuerte
contenido de denuncia social en gran parte de ellos; mucha agua ha
corrido debajo del puente. Y los cuentos han sido un lugar al que
han ido a parar las ideas de King, muchos de sus temores e
inquietudes. Sus 60 años de vida lo han encontrado en buena forma
literaria. Y, ojalá, siempre haya mas cuentos.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

Avalancha de relatos

STAFF

EDITOR

RAR

DISEÑO

Luis Braun

COLABORADORES

Richard Dees, Elwin Alvarez
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Javier Martos, Santi Aero
Luis Miguel González Molina
Fernando Videras Sánchez

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS

Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A 
Lilja, Kevin Quigley,

Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A los miembros de Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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Los extras de este segundo disco incluyen escenas eliminadas y un largo documental titulado The
Secrets of 1408 - A Behind the Scenes Look. También hay comentarios de audio del director Mikael
Hafstrom y de los guionistas Scott Alexander y Larry Karaszewski.
 

FUTURAS EDICIONES EN CASTELLANO
El cronograma de publicación de libros de Stephen King en castellano es el siguiente, según lo
informado por Plaza & Janés:

Enero de 2008: La Torre Oscura 3, Las Tierras Baldías
Mayo de 2008: La Torre Oscura 4, Mago y Cristal
Mayo de 2008: Cómic El Nacimiento del Pistolero
El formato será de 16 x 21 cm., tapa blanda y en color (Editorial DeBolsillo)
Octubre de 2008: Blaze
2009: Duma Key

Estas fechas son tentativas y se refieren a España. Lógicamente, con el tiempo podrán variar.
 

MUTE
Stephen King publicará un nuevo cuento, titulado Mute, en el número de diciembre de la revista
Playboy. La sinopsis de la historia es la siguiente:

"En la confesión a un sacerdote, un viajante de comercio cuenta su encuentro en Maine con un
autoestopista sordomudo, con quien descarga su bronca sobre su esposa adúltera". 
 

AYANA
Otra nueva historia de King se publicará en noviembre. Se trata de Ayana, que aparecerá en The
Paris Review. Es el relato que Susan Moldow, de la editorial Scribner, mencionó en Toronto a
mediados de año, y que King le había comentado que había escrito.
 

THE NEW YORK TIMES AT BARGAIN TIMES
Además de las mencionadas Mute y Ayana, en una entrevista con Leonard Lopate, King también
comentó que vendió una historia a The Magazine of Fantasy & Science Fiction por 500 dólares. El
relato se titula The New York Times at Special Bargain Rates y se publicaría en el número de
octubre/noviembre.
 

POCKET ROCKETS
En el foro del sitio oficial de Stephen King han confirmado que debido a que King ha publicado en
los últimos tiempos varios cuentos, hay grandes posibilidades de que pronto se edite una nueva

1408 EN DVD
Se ha editado en Estados Unidos el film 1408 en DVD. Se encuentra
disponible en dos ediciones: la normal de un solo disco y la versión del
director, en dos discos.

La edición normal contiene la versión cinematográfica del film y, como
extras, el trailer y dos documentales: John Cusack on 1408 e Inside
Room 1408.

La edición de dos discos contiene, además de lo mencionado
anteriormente, la versión del director, así como una larga selección de
extras.

La versión del director presenta un final distinto, más triste y oscuro que
el que se vio en los cines. Las escenas adicionales de esta versión (que
dura 8 minutos más) se centran, principalmente, en la relación del
personaje de Mike con su padre y su familia.
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antología. Por el momento, se está en la etapa de planificación de la misma, cuyo título tentativo
sería Pocket Rockets.
 

WHAT AILS THE SHORT STORY
Stephen King publicó un nuevo ensayo el 30 de septiembre en The New York Times. Se titula What
Ails the Short Story y trata sobre el estado actual del cuento en la literatura norteamericana. Esto
tiene relación con la reciente publicación de The Best American Short Stories 2007, la antología
cuyos relatos fueron seleccionados por el propio King, ya que este artículo es la introducción de
dicho libro.
 

CINCO PREGUNTAS A STEPHEN KING
El periodista Bob Minzesheimer le realizó una breve entrevista a Stephen King, para USA Today,
que se publicó el pasado 11 de octubre. Todas las preguntan giran alrededor de los relatos cortos,
teniendo en cuenta que King ha sido el editor de The Best American Short Stories 2007.

1. ¿Qué buscaste en los relatos seleccionados?

-Que fueran historias que tocaran mis sentimientos y mi intelecto, y cuando encuentro una de ella,
como Sans Farine, de Jim Shepard, la capturo y no dejo que se escape.

2. Has escrito que "en los días del viejo Saturday Evening Post, los relatos cortos eran un
evento de estadio; y que hoy apenas llenan un café". ¿Por qué?

-Las revistas más importantes dejaron de publicar relatos cortos porque pocos escritores de
"nombre" escriben cuentos. Los novelistas populares como Danielle Steel y Nelson DeMille han
escrito muy pocos cuentos, por no decir ninguno... Sin historias para leer en las revistas más
populares, una gran parte del público ha olvidado los placeres de leer un buen cuento.

3. ¿Por qué no son más populares las historias cortas?

-Las historias cortas han sido reemplazadas por los capítulos cortos. Como ejemplos, tenemos a
James Patterson y Robert Parker.

4. ¿Nos puedes recomendar algunas revistas no tan conocidas, pero qué publiquen
buenos relatos cortos?

-Zoetrope y Tin House son muy regulares en lo que a calidad respecta.

5. ¿Qué estás escribiendo en la actualidad?

- Se llama A Very Tight Place. No es una novela, pero es una historia un tanto larga. He estado
escribiendo muchos relatos últimamente. Me gustaría saber porqué.
 

EXTRAS DE THE GUNSLINGER BORN
Ha circulado información de algunos extras que contendrá la edición ómnibus del cómic The
Gunslinger Born: una galería de portadas, dos mapas y dibujos a lápiz de Jae Lee.
 

APARICIONES DE KING
Durante el mes de octubre, Stephen King hizo dos apariciones públicas para promocionar el libro
The Best American Short Stories 2007, la antología de cuentos de jóvenes escritores. El 10 de
octubre estuvo en New York y el 16 en Boston.
 

STEPHEN KING EN CAMBRIDGE
El escritor de Maine también estuvo en Cambridge, presentando la antología The Best American
Short Stories 2007. El evento se realizó en el Memorial Church y del mismo participaron Heidi
Pitlor, editora de la serie y los escritores Jim Shepard, Karen Russell y Richard Russo, quienes
contribuyeron con relatos a la antología.

Cuando a King le consultaron que consejo le daría a los autores que aspiran a escribir cuentos, la
respuesta de King fue escueta: "Escriban y lean mucho".

Además agregó: "Siempre me he sentido como un evangelista predicando por los cuentos. Somos
pistoleros en nuestra propia búsqueda".
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THE GIRL NEXT DOOR
Es sabido que King es un gran fan de la novela The Girl Next Door, de Jack Ketchum. Ahora que se
realizado una película basado en el libro, King ha realizado el siguiente comentario sobre el film:

"El primer film americano auténticamente shockeante de los últimos 20 años, desde Henry: Retrato
de un Asesino. Si son de impresionarse con facilidad, no deberían ver esta película. En cambio, si
están preparados para un largo viaje a un infierno de estilo suburbano, The Girl Next Door no los
defraudará. Esta es la versión oscura de Stand By Me".

El director del film es Gregory Wilson y el elenco lo integran Blythe Auffarth, Daniel Manche y
Blanche Baker.
 

POP OF KING N° 72
La edición del 12 de octubre de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 72), esta vez titulada  A History of Violence, en la que King analiza la atracción que genera
la violencia en el cine.
 

LOS ELEGIDOS DE STEPHEN
El sitio web oficial de King presenta periódicamente los títulos de libros, películas y CDs de música,
que corresponden a lo que Stephen King está leyendo, viendo y escuchando en ese momento. Los
elegidos de las últimas semanas fueron:

22 de octubre de 2007

Stephen está leyendo: The Story of Edgar Sawtelle - Un melodrama familiar que estará
editando Ecco Press este otoño. Tiene un estilo similar a Thousand Acres/Jane Smiley (de
David Wroblewski).
Stephen también está leyendo: Twilight - Piensen en un cruce entre Cormac McCarthy y los
cómics de horror de EC de los años '50; sangriento y brillante (por William Gay).
Stephen está escuchando: la maravillosa banda de sonido de la película Once.
Stephen también está escuchando: Black Rain, de Ozzy Osbourne.
Stephen disfrutó la película: Eastern Promises.
Stephen también disfrutó la película: 3:10 to Yuma.
Stephen también disfrutó la película: Once.

 
VOCES DEL SILENCIO
Ediciones Minotauro acaba de editar en España la novela Voces del Silencio (Candles Burning),
escrita por Tabitha King y Michael McDowell. Se trata de una edición en tapa blanda y de 448
páginas, a un costo de 22 euros. La sinopsis de la historia es la siguiente:

"Sólo ella podía oírlos; sólo ellos sabían la verdad. Calliope 'Calley' Dakin tiene siete años y es el
ojito derecho de su padre. Pero su mundo infantil se desmorona cuando, durante un viaje al
bullicioso Nueva Orleans, su adorado padre es secuestrado, asesinado y descuartizado por dos
mujeres sin ningún motivo aparente. Después de esto Calley y su madre se ven atrapadas en una
serie de extraños sucesos que las llevan a Pensacola, donde, en una casa que resulta ser idéntica a
la de su difunta bisabuela, una enigmática mujer aguarda su llegada. Allí Calley descubrirá que
puede oír voces que no son de este mundo y que este don es un arma que alguien quiere utilizar.
Alguien que cometió un grave error al ordenar el asesinato de su padre, sin saber que el vínculo
que los unía no podía ser destruido con la muerte".

Es la primera novela de la esposa de Stephen King que se publica en castellano.
 

1408 EN LOS CINES ARGENTINOS
Según se ha anunciado, el próximo 10 de enero se estrenará en los cines argentinos el film 1408.
Un poco tarde, pero es igual es una buena noticia.
 

PETER STRAUB Y THE TALISMAN
En una entrevista reciente, el escritor Peter Straub declaró:

"La adaptación de The Talisman se ha pospuesto por enésima vez, ahora por motivos
presupuestarios. Steve y yo estamos de acuerdo en escribir juntos el final de la trilogía, pero para
eso tendremos que esperar que nuestros escritorios de trabajos estén limpios".
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HOOPER DIRIGIRÁ FROM A BUICK 8
Se ha confirmado que Tobe Hooper será el encargado de dirigir el film que adaptará From a Buick
8, basado en la novela de Stephen King. El guión es de Johnathon Schaech y Richard Chizmar. La
producción correrá por cuenta de Etchie Stroh (Moonstone Entertainment) y Robert Katz (Amicus
Entertainment). Los propios Schaech y Chizmar, junto con Mick Garris, serán los co-productores. 
 

TOBE HOOPER REGRESA A LO GRANDE
Tobe Hooper, el creador de La Masacre de Texas que revolucionó para siempre el cine de terror en
1973, vuelve a la Primera División del cine con un proyecto que por fin vamos a ver en la pantalla
grande. Se trata de la adaptación de un libro escalofriante de Stephen King titulado, Buick 8, Un
Coche Perverso (From a Buick 8), que es un proyecto muy postergado en el cine.

Este año leí el libro y doy fe que es fabuloso, ya que si bien recuerda a Christine, otro clásico de
King, esta historia es sumamente aterradora por la manera en que fue narrada. Cuenta la historia
de un hombre que llega a una estación de servicio con un Buick, modelo 1954, va al baño y nunca
más aparece. La policía se hace cargo del coche y a partir de entonces comienzan a suceder hechos
horribles relacionados con el vehículo.

La particularidad de esta historia es que King aterra con los detalles que no cuenta, que me parece
que en el cine puede ser fundamental para hacer buena película si cuidan ese punto. Un dato loco:
el libro está repleto de percances con autos y King lo escribió antes de tener su conocido accidente
que casi lo deja inválido.

Hace mucho tiempo que Hollywood estaba tratando de llevar esta novela al cine, pero siempre por
algún motivo se pinchaba. Primero la iba a dirigir Sylvester Stallone, luego le encargaron el
proyecto a George Romero, quien por alguna razón se retiró de la producción. Ahora la película está
nuevamente en marcha con Tobe Hopper.

Más allá de haber llevado al cine al loco de la motosierra, la realidad es que desde Poltergeist
(1982), el director no tuvo un éxito memorable. Hizo muchos trabajos para televisión, siempre en el
terreno de lo fantástico y el terror, pero en materia de cine sus películas terminaron en el video.

Con Buick 8, Un Coche Perverso se le presentó una gran oportunidad para volver a la salas a nivel
internacional con una muy buena historia. Esperemos que no se pinche todo otra vez.

Publicado originalmente en el blog Próximos Estrenos, de Sir Chandler
 

UN NUEVO CORTO ANIMADO
Livraisons Matinales es el título de un nuevo dollar baby que adapta, en esta ocasión, el relato
Morning Deliveries - Milkman #1 (Reparto Matutino - El Lechero #1), publicado en la antología de
Stephen King Skeleton Crew (Historia Fantásticas). Se trata de un proyecto animado muy bien
realizado, aunque dura solo 4 minutos. El director es Florent Mack. Se puede ver y descargar en la
página amiga de Stephen King Short Movies, WWW.STEPHENKINGSHORTMOVIES.COM.
 

MINISERIES EN DVD
Se han editado en Argentina, por intermedio de AVH y en formato DVD, tres viejas miniseries
basadas en escritos de Stephen King y emitidas originalmente por la televisión estadounidense a lo
largo de los años ’90. Se trata de En Manos del Tiempo, Apocalipsis y Los Langoliers. La primera,
cuyo título original es Golden Years, salió al aire en 1991. Está integrada por ocho episodios de 40
minutos, los primeros seis escritos por Mr. King. Actúa Felicity Huffman, la popular Lynette de Amas
de Casa Desesperadas, y su historia incluye un laboratorio secreto, una misteriosa sustancia
química, cierto rejuvenecimiento mágico y maquiavélicos experimentos gubernamentales. Versión
televisiva de la mastodóntica novela The Stand, Apocalipsis consta de seis episodios de una hora. La
dirigió Mick Garris (todo un especialista en versionar a King), la protagonizan Gary Sinise, Molly
Ringwald y Rob Lowe y narra una batalla a todo trapo entre el bien y el mal. Realzada por las
actuaciones de Dean Stockwell y David Morse, Los Langoliers se despliega en tres episodios de una
hora y gira alrededor de la desaparición en masa de los pasajeros de un vuelo de línea, con los
tripulantes aterrizando en un aeropuerto extrañamente desolado. Cada una de estas miniseries se
comercializa a un precio que oscilas entre $ 35 y $ 45 y se presentan en una caja con dos discos.
 

ELI ROTH HABLA DE CELL
En una entrevista reciente con MTV, el director Eli Roth habla de la adaptación de Cell:

-¿Cuáles son las últimas novedades con respecto a la adaptación de Cell?
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-Lo último es que todavía el guión no está finalizado. Me he dado cuenta que no puedo estar
haciendo múltiples tareas en el departamento de guiones; sólo soy capaz de hacer una cosa por
vez. En estos momentos estoy trabajando en un episodio de Heroes, y luego me meteré de lleno en
Trailer Trash. Recién después de eso será el momento de trabajar en Cell.
 

NO SMOKING
Anurag Kashyap, el director de la película india No Smoking, de reciente estreno, ha confirmado que
la misma está inspirada en el relato Quitter´s Inc (Basta S.A.) , de Stephen King. Si bien la trama
ha sido cambiada por completo, la base es la misma.
 

MARATÓN BASADA EN LA LARGA MARCHA
El pasado 29 de septiembre tuvo lugar en Barcelona el Endurathon Extra Mile, un maratón solidario
y una competición de resistencia física y mental basada en el libro La Larga Marcha, de Stephen
King, según informó su organizadora, Cristina Tucker.

En el libro La Larga Marcha, un centenar de jóvenes deben caminar para salvar sus vidas ya que,
aunque los participantes aspiran a la gloria y la fama que tendrá el ganador, quien desfallece y se
rinde es asesinado.

No obstante, en esta ocasión el vencedor fue quien más resistió caminando por la ciudad, y los que
se retiraron siguieron vivos y coleando y también contribuyeron a la causa. Endurathon Extra Mile,
organizado por Global Games Group, es una competición de resistencia física y mental en la que
concursantes de todo el mundo caminan sin parar día y noche por la Ciudad Condal en un circuito
preestablecido, hasta que sólo queda un concursante andando.

Los participantes recibieron un dólar por cada milla caminada, que fue donado a la entidad benéfica
que ellos eligieron, mientras que el caminante que más resistió recibió un premio de 3.500 dólares.
Asimismo, Global Games Group dobló la donación del ganador a la ONG elegida, señaló Cristina
Tucker, una zaragozana galerista de arte en Los Ángeles, donde conoció al millonario alemán
Alexander Skora, un empresario inmobiliario que tuvo la idea de este proyecto, que lleva a cabo
mediante su empresa Global Games Group, que fusiona acciones de beneficencia con desafíos
deportivos por el mundo.

Hace un mes, Berlín acogió la primera edición de este juego, con la participación de quince
personas y el triunfo de una de ellas tras 36 horas caminando sin parar. Barcelona fue la segunda
ciudad donde se celebró, y los próximos destinos serán Las Vegas, Buenos Aires, Sydney, Londres,
Tokio y Río de Janeiro, mientras en el 2008 la competición viajará a Estados Unidos, donde el
último "andarín" se embolsará un millón de dólares.

Ésta no es la primera vez que Alexander Skora, director de Global Games Group, adapta una de las
historias de King y la convierte en un desafío de resistencia física y mental, comenta Tucker, que
conoció al empresario en su galería de arte californiana y ha hecho de puente para llevar el
proyecto a Barcelona.

El empresario berlinés fue también el inventor y promotor de Realityrun.com, basado en el libro El
Fugitivo y convertido en un programa de televisión en el cual un corredor debía escapar de miles de
cazadores que seguían pistas para encontrarlo a través de Internet y de la radio. El juego contó con
ediciones en Berlín y en Buenos Aires y sus derechos televisivos los compró la cadena
estadounidense ABC/Disney para llevarlo a la pequeña pantalla.
 

REFERENCIA EN "SUPERNATURAL" (I)
En el capítulo Los Niños No Deberían Jugar Con Cosas Muertas de la segunda temporada de la serie
televisiva Supernatural, uno de los dos hermanos protagonistas cazadores de demonios, le dice a un
personaje que supuestamente ha resucitado a un muerto y que ha vuelto convertido en zombie:
"Son tan asquerosos que pudren la tierra ¿Es que no ha visto la película Pet Sematary?".
 

REFERENCIA EN "SUPERNATURAL" (II)
Otra referencia en la serie Supernatural. En el capítulo Sospechosos Comunes, el que además tiene
entre sus actores invitados nada menos que a una ya bastante madura Linda Blair (la otrora
recordada niña de El Exorcista), un espíritu vengador hace aparecer unas palabras misteriosas cuyo
significado en un principio se desconoce. Entonces Dean, uno de los dos hermanos protagonistas
dice: "A veces los espíritus lo revuelven todo. ¿Recuerdan Redrum? Es el mismo concepto". En
suma, una vez más El Resplandor es citado y se constituye en una de las obras más populares de
King.
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REFERENCIA FUTURA EN "PADRE DE FAMILIA"
Próximamente se estrenará un episodio de la serie animada Padre de Familia (Family Guy) dividido
en tres segmentos, cada uno basado en una novela de Stephen King. Uno de ellos será Misery con
Stewie y Brian. Se desconocen los otros dos, por el momento.
 

Muchas de las noticias fueron extraídas de los sitios web
Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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Una mirada muy particular al
mundo de la cultura popular

STEPHEN KING
Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traducciones de Gabriel Zadunaisky, publicadas en ADN CUltura

 

esde agosto de 2003, Stephen King publica la columna The Pop
of King en la revista de espectáculos Entertainment Weekly. En

dicho espacio, el escritor de Maine se explaya sobre uno de los
temas que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas
columnas desfilan analísis de series, de libros, de películas y
muchas cosas más.

El Pop de King (I)

Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con
sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo
de esta serie de artículos iremos recopilando las mejores columnas que, además de Entertainment
Weekly, se han publicado también en la revista argentina ADN Cultura.

Aciertos y algunos peligros de Lost

por Stephen King
(Pop of King #37, Lost's Soul)

Ah, Lost. Nunca hubo nada parecido en TV. Nadie había
captado así la imaginación del espectador desde Dimensión
Desconocida y Los Expedientes Secretos X. La trama es
terriblemente simple -48 sobrevivientes a la caída de un avión
atrapados en una isla tropical-, pero los estándares de
producción son altísimos y los personajes atrapan.

Lost proyecta una sensación genuina de pavor y misterio, lo que la hace inusual en un medio
signado por el aburrimiento y lo predecible.

Tomemos por caso la segunda temporada, y no necesariamente en sus puntos suspensivos (si la
gente que se fue en una balsa volverá a la isla, si Kate se acostará con Jack o si Charlie probará la
heroína encontrada por Locke y Boone): lo que estaba en juego allí era nada menos que el alma de
lo que podría llamar "la nueva TV".

La crítica más acabada de la "vieja TV" se puede rastrear en el film Cuenta Conmigo, de Rob
Reiner. Gordie Lachance pregunta a sus amigos si notaron alguna vez que la gente de Wagon Train
(una vieja serie de los años 50) jamás parece llegar a ningún lado. "Simplemente siguen viajando
en carreta", dice, claramente confundido. Y lo está. Gordie va a convertirse en escritor cuando sea
grande e incluso a los 12 años sabe que las historias deben parecerse a la vida, y la vida tiene un
comienzo, un desarrollo y un fin. Crecemos, cambiamos, tenemos éxito y fracasamos;
eventualmente caemos muertos, pero lo que no hacemos es seguir viajando siempre en carreta.

Los programas de la nueva TV reconocen este hecho. Pero también enfrentan un inmenso
problema, el conocido como la Primera-directiva-de-las-cadenas-de-TV: "No matarás a la vaca
lechera".

Dicha directiva hizo ignominiosas las últimas temporadas de Los Expedientes Secretos X. No hubo
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cierre (a diferencia de El Fugitivo, por ejemplo, en la que el doctor Richard Kimble finalmente
encuentra al hombre manco en el extraordinario final); fuera de la presencia continuada de David
Duchovny, los X-Files se desviaron a un pantano de petróleo negro y murieron allí. Podría haber
ahorcado a los ejecutivos de Fox por hacer eso, y al creador de la serie, Chris Carter, por dejar que
sucediera. Si J. J. Abrams y Damon Lindelof permiten que suceda algo similar con Lost, me voy a
enojar aún más, porque este programa es mucho mejor. Nota a Abrams y su equipo de guionistas:
su responsabilidad incluye saber en qué momento escribir la palabra "Fin".

La ambientación de Lost es exótica; estoy seguro de que casi todo el público ha tenido la idea de
que le gustaría ser uno de esos náufragos. La fuente de personajes es abundante y todavía hay
preguntas fascinantes (muchas) sin respuesta. Una serie de coincidencias, que son más parecidas a
convergencias, me ha llevado a concordar con la solución popular que aparece en foros de Internet:
yo también creo que los sobrevivientes están muertos, y que la isla es su purgatorio, un lugar
donde pueden pagar deudas por omisión y comisión antes de continuar.

Los creadores mismos quizá no sepan por qué los números en el billete de lotería ganador de
Hurley aparecen en el costado de la escotilla, o cuál es el significado del oso polar en la revista de
historietas que Walt estaba leyendo antes de que Sawyer matara a uno real. Pero... ¿a quién le
importa? Los principales atributos de los creadores son la fe y la arrogancia: la fe en que hay una
solución y la arrogancia de creer que son las personas indicadas para encontrarla. Lo duro va a ser
decirle a ABC que Lost va a concluir en determinado punto, y que no importa si el público sigue
loco por el programa.

Decir que la serie es una vaca lechera es quedarse corto. Hablamos de millones y si el show dura lo
suficiente, potencialmente de cientos de millones en DVD y otros productos. Nada de eso cambia los
hechos básicos: cuando una comida está a punto, es hora de sacarla del horno. Cuando una
historia está terminada, es hora de irse. No me importa si Jack, Kate y los otros se dan cuenta de
que están muertos y descienden por la escotilla a un rayo blanco, brillante, de luz, o si van a la
guerra en un estallido de salvajismo. Pueden descubrir que son parte de un experimento y Jack
incluso puede despertar y descubrir que todo fue un sueño (¡espero que no!... me daría mucha
bronca).

Pero por favor, muchachos, no maten a esta dulce vaca a palos, con años y años de relleno.
Terminen el programa como quieran, pero cuando llegue el momento del cierre, cierren. No sigan
viajando en carreta.

Hadas estrelladas

por Stephen King
(Pop of King #64, A Modern Fairy Tale)

Aquí les regalo un cuento de hadas. Fue tomado del Libro de la
Fama y la Celebridad de los Estados Unidos. ¿Listos, niños?
Había una vez, en un pequeño pueblo polvoriento de Texas
llamado Mexia, una pobre (y bonita) criatura llamada Anna
Nicole Smith. Trabajaba en una casa de comida rápida, Jim's
Krispy Fried Chicken, para aportar a las finanzas familiares.

Pero tenía sueños más grandes. Las paredes de su cuarto estaban cubiertas de afiches de Marilyn.
Su corazón ardía con el deseo de ser una estrella. ¿Y saben qué? En parte por su belleza y en parte
gracias a que se esforzó mucho, su sueño se hizo realidad. Fue a fiestas en una mansión, su foto
apareció en una revista llena de chicas bonitas, se convirtió en modelo famosa, se casó con un
príncipe rico y buen mozo, e incluso le dieron su propio programa en una cadena de TV. Y vivió feliz
por siempre jamás...

Ese es el cuentito. Aunque, como suele suceder, está ridículamente lejos de la realidad. La señora
Smith se llamaba en realidad Vickie Lynn Hogan (el tipo de nombre que parece reservado para
niñas de secundaria que sueñan con triunfar). El tipo que la contrató para modelar jeans le puso
Anna Nicole. Creció en un ambiente de clase media de Houston. La mansión y la revista pertenecían
a Mr. Playboy, Hugh Hefner. El citado príncipe fue un multimillonario de 89 años. ¿Y el programa de
TV? Estaba en E! Entertainment Television, es decir en el yuyal de los canales de cable, donde
florecen las plantas extrañas por un tiempo y después mueren. El Anna Nicole Show debutó con
altos ratings, pero cayó enseguida.

Y no hubo "felices para siempre" en esta historia que terminó con el hada muerta a los 39 años.
Felices por un rato, eso sí, fueron las revistas de ricos y famosos, la prensa escandalosa y las
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franquicias de TV que subsisten a base de chismes y se dan festines con la muerte. Esos tipos sí
que se divirtieron.

Como dije, este es un cuento de hadas que todos conocemos y su final parece ser el que más...
¿nos gusta? No, espero que no; me niego a creer que nos gusten tales finales, aunque sean los que
entendemos más fácilmente. Quizás en el fondo del cerebro creemos que la gente famosa,
especialmente las personas bellas, son como Ícaro, con sus alas de cera y plumas: condenadas a
volar demasiado cerca del sol, terminan cayendo. Y quizás, en lo profundo del corazón, hasta
pensamos que merecen caer.

La fábrica de celebridades de EE.UU. parece especialmente peligrosa para las mujeres. Están, por
caso, las míticas antecesoras de Smith: Jean Harlow, muerta a los 26 (uremia, con el alcohol como
factor desencadenante); Jayne Mansfield, a los 34 años (un accidente de auto mientras iba apurada
a una entrevista en la TV); Marilyn Monroe, a los 36 años (barbitúricos). Y una vez que se piensa
en ellas, se abren las compuertas y vienen a la mente más nombres de estrellas en femenino
(algunas con talento, otras no; todas muertas demasiado jóvenes). Seguro, es posible recordar
nombres de tipos que murieron por la fama y sus derivados, pero después de la muerte de Smith
me encontré recordando a las mujeres: Bridgette Andersen, drogas, 21 años; Rebecca Schaeffer,
un balazo propinado por un hombre que la acechaba, 21; la cantante tejana Selena, otro balazo,
esta vez debido al ex jefe de su fan club, 23. Hay muchas más, pero el ejemplo más perfecto de la
máquina de la fama de Estados Unidos puede ser Karen Carpenter, que tenía mucho más talento
que Smith, aunque no era tan bonita. Carpenter murió a los 32. De anorexia, la enfermedad de los
cuentos de hadas de las chicas estadounidenses.

Carpenter se mató de hambre. Smith libró una batalla trágica y pública contra el peso y la
depresión. Las mujeres como Carpenter y Anna Nicole Smith tienen que aparecer en público y
verse muy bien, porque los fotógrafos siempre están esperándolas. Para las mujeres en su posición,
verse bien significa no ser gordas. Y sonreír siempre. ¿No hay cintura de avispa? ¿No hay sonrisa?
Aquí tiene su notificación de despido. Buena suerte.

Las talentosas y hermosas son especiales; o al menos eso les dicen. Las meten en una sala donde
hay un gran banquete. Es todo para vos, les dicen. Comé lo que quieras. La casa paga las bebidas.
Es tu cuento de hadas personal. Por supuesto que el precio que uno paga -especialmente las
mujeres, me parece- es que ven su cuerpo convertido en objeto. Y hay que sacrificar casi por
completo la privacidad. Es un gran banquete, sin duda, pero en general la persona famosa
descubre tarde o temprano que ella misma es el postre. En Entertainment Tonight. En E!, donde
Anna Nicole floreció tan brevemente. En la revista People. En la revista Entertainment Weekly. El
año que viene será otra persona. La máquina de la fama anda bastante bien, pero -como los dioses
mayas en Apocalypto- cada tanto parece necesitar un sacrificio.

Se acabó el cuento, niños. ¡Qué bien se portaron! Ahora, de premio, cómanse el postre.

Contra la dosis diaria de desastres

por Stephen King
(Pop of King #65, All In Good Fun)

Acabo de tragar mi dosis diaria de desastres de CNN (un ritual
matutino, como cepillarme los dientes, solo que peor) y tengo
que decirles que las noticias no se ven realmente buenas. Los
asuntos del mundo se ven muy mal.

Las cosas se han puesto tan complicadas que ni siquiera
podemos enterrar a nuestras celebridades ya: las ponemos en
un congelador, mientras los abogados se pelean por dinero,
ADN, dinero, sitios de entierro y dinero.

Lo mejor de la mañana en la televisión por cable a esta altura parecen ser los dibujitos animados.
Demasiada gente que uno ve en la calle tiene aspecto de que se le acaba de morir la mamá y
alguien le disparó a su cachorrito. El país que inventó Los Tres Chiflados y elevó el humor de los
tortazos a un gran arte se ha convertido en un refugio antibomba emocional, lleno de pesimistas
preocupados por el terrorismo y la enfermedad de la vaca loca.

Esto es lo que creo: en vez del Ministerio de Seguridad Interior, lo que necesita EE.UU. -
desesperadamente- es un Departamento de Diversión. Nomino a Jon Stewart para que lo dirija,
con Lewis Black -el comediante loco más comprador que jamás existió- como director de
operaciones. William Shatner puede ser el secretario de prensa y brindar informes desde lugares
tan locos como la sede del Dan Blocker Memorial (O Donnell, Texas) o el Termómetro más Alto del
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Mundo (Baker, California). Estos informes se verían alivianados por números musicales. Imagino a
Miami Heat cantando It s a Small World (Es Un Mundo Pequeño), mientras hacen malabarismos
con enanos, o posiblemente a Condoleezza Rice (con anteojos oscuros que le tapen la cara)
descerrajando Pinetop s Booggie Woogie (El Booggie Woogie de la Punta del Pino). Creo que
Condoleezza con anteojos que le tapen la cara sería una locura.

Hay cualquier cantidad de cosas que podría hacer el Departamento de Diversión para alegrar a los
tristones Estados Unidos. He aquí tres posibilidades patrióticas para empezar. ¿Y después? No hay
límite.

SEGURIDAD EN LOS AEROPUERTOS. Todos la odian. ¿Entonces por qué no pagar extra al personal
de seguridad para que se disfrace de personajes de Walt Disney? ¿No se sentiría más alegre si
Blancanieves le pasara la varita para ver si lleva metales y los Siete Enanitos le dijeran que se
quite el calzado? ¿No daría un salto su nivel de comodidad si fuera Goofy el que lo espiara desde la
máquina de rayos X? Seguro, estos disfraces serían incómodos para el personal, pero incluso eso
alegraría a los viajeros; "Ahí va pavos", pensarían. "Ahora saben cómo nos sentimos nosotros."

NIVEL DE AMENAZA TERRORISTA. Se mantendrían los mismos códigos de colores para indicar el
nivel de amenaza terrorista, pero el Departamento de Defensa tendría la tarea de darles un giro
más alegre. No solo verde para Amenaza baja, sino verde Giggle (el del logo de René la Rana).
Azul Hawai para Precaución. Amarillo meloso para Elevado. Anaranjado Crush para Alto. Y rojo de
la nariz del reno Rodolfo para Severo, acompañado en las pantallas de TV por Chuck Berry
cantando Corre Rodolfo, Corre. Porque no hay nada como "alguito" de Chuck para levantarle el
ánimo a la gente cuando parece que se viene el fin del mundo. Algunos podrían decir que tales
colores de nivel de amenaza terrorista son de mal gusto. Puede ser. Nadie dijo que trabajar para el
Departamento de Defensa no provocara polémicas. Como Steve Martin observó una vez, la comedia
no es bonita. Mi propio punto de vista: cuando las cosas se ponen difíciles, los duros pierden el
sentido del buen gusto.

DÍA DEL PAYASO DE WASHINGTON. Todos los miembros de la Cámara Baja y el Senado irán a
trabajar con nariz roja, pantalones bolsudos hechos de envoltorio de papel transparente o zapatos
enormes. Los votos se deberán anunciar con la corneta que se usa en las canchas. Esto aumentaría
el rating del canal oficial, C-SPAN.

Otras posibilidades incluirían el Canal C-SPAN de la diversión, el desfile de misiles del 4 de julio en
el jardín de la Casa Blanca, el Día de la Máscara Nixon de la Corte Suprema (todos los jueces
disfrazados de Nixon por un día cantarían: "Podríamos declarar inconstitucional la pena de muerte,
¡Pero eso sería equivocado!" ) y el Día del Nado a lo Oso Polar del Gabinete Presidencial (que se
haría el Día del Topo). Este acontecimiento (y el desfile de misiles) se transmitirían en vivo en el
Canal de la Diversión de C-SPAN.

Estas son solo ideas para empezar. Una que podría gustarle incluso a Fox News la llamo la
Recuperación Extrema de Nueva Orleans por parte del Departamento de Diversión (cubierto en TV
por ABC, naturalmente). El Departamento de Defensa traería a todos los soldados de regreso a casa
desde Irak por un mes y desviaría los fondos de guerra del mes (mis fuentes me indican que la
cifra es de exactamente $ 28,7 triquillones) para pintar, arreglar y renovar en general Nueva
Orleans. Esto podría darnos la posibilidad de ver cómo les va a los iraquíes cuando los dejamos
solos (y sin cobertura de prensa). Lo que es más importante, en el lapso de 30 días no moriría
ningún muchacho ni chica de EE.UU. en el desierto y Nueva Orleans se vería como nueva. Eso
alegraría no solo a los estadounidenses sino al mundo entero. Supongo que al final de ese mes
alguien tendría que tocar la campana para anunciar que se acabó el recreo y comenzaría
nuevamente la matanza, pero siempre nos quedaría Nueva Orleans: monumento a la paz, el
trabajo en equipo y el Departamento de la Diversión.

Además, el Departamento de Defensa podría usar esos 30 días para realizar otro cambio crucial:
todos los generales de los Estados Unidos aparecerán a partir de entonces en las conferencias de
prensa en calzas y con alas a lo Campanilla, el hada de Peter Pan.

¿Qué podría ser más alegre que eso?

Ahora es su turno: nomine a continuación su candidato para el Departamento de Diversión.n
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Cualquiera que haya visto alguna adaptación de este director en relación a la obra de King (no
conozco mucho de que haya realizado otros trabajos fuera de esto) puede observar que existe una
intención, por así decir, bastante noble: este director prefiere respetar paso a paso la evolución que
plantea la historia y la trama del libro. Pero lamentablemente, esta es la única perspectiva favorable
para ser tenida en cuenta.

Desperation (la película), defrauda. Y lo hace desde varios ángulos, porque mas allá de la soberbia
fotografía, algunos litros de sangre y buenos efectos especiales (por suerte, no digitales y para nada
discretos) la desesperación se queda en el tintero, o prácticamente aparece con cuenta gotas. ¿Por
qué digo esto?. Veamos.

La primer hora de película es de por si interesante, sobre todo en relación a como nos va
presentando a los personajes, ya que uno a uno, o de a pares, ninguno escapa al destino implacable
del endemoniado policía. Pero la perspectiva engaña, y todo se diluye como en un vaso de agua
cuando los protagonistas terminan en el calabozo, y de allí en más, el film no logra retomar ni en un
ápice la perspectiva tan inquietante que nos había presentado al principio. La película se sumerge
sin mucha convicción en la historia de una esencia demoníaca que posee cuerpos humanos y
animales con el propósito de... ¿qué?, no lo sabemos muy bien, o no queda muy claro, o el director
no nos explica con mucha certeza lo que motiva esta dinámica tan estremecedora. (Al contrario de
lo que King plantea en la novela, y sin necesidad de muchos rodeos explicativos).

Lamentablemente, un punto de por si flojo son las actuaciones, si bien Ron Perlman como Collie
Entragian logra capturar algo de lo siniestro que nos imaginamos en el libro, el resto del elenco
parece no creerse mucho todo lo que está sucediendo a sus alrededores, o para peor, ni siquiera
están a la altura de las circunstancias.

Shane Haboucha como Dave Carver prácticamente no logra captar en el espectador ningún
sentimiento positivo a su favor, hasta el punto de que ni siquiera es un actor tan falto de talento
como para lograr irritarnos. La compasión, ternura y un poco del misterio que lograba inspirar este
personaje en la novela fácilmente queda a un costado en la película. (¿Cómo puede ser esto posible
si Dios es tan cruel con este joven?). Para peor, es uno de los principales protagonistas de la
historia.

Entendamos una cosa, no se puede culpar a este joven actor, pues aquí la responsabilidad es casi
toda del director. Hasta el punto en que ni siquiera la pobre Mary logra quedar muy perturbada
luego de presenciar como el maniático policía mata a balazos a su marido frente a sus propias
narices. Tom Skerrit era por así decir, lo que prometía salvar el film de la mediocridad en lo que
actuaciones se refiere. Prácticamente, se perfilaba como aquel que “se roba la película” pero el
papel de Johnny Marinville parece quedarle grande, o quizá un poco incómodo, o nunca se lo tomó
muy en serio. Parece mas bien mostrarse deambulando cómodamente de un lado a otro sin mucho

Los motivos por los que falla 
la adaptación de Desperation

JAVIER COTRONEO
Exclusivo para INSOMNIA

 

a adaptación a la pantalla de Desperation generó un poco de
ansiedad. Es lógico, teniendo en cuenta un libro de tales

características, con una trama de por sí bastante enredada y
sangrienta, en la que todo parece girar en torno a una vieja y simple
temática: la eterna batalla del bien contra el mal, o viceversa. Como
primer supuesto, se podría pensar cómo un director como Mick Garris
podría plasmar en la pantalla las diversas situaciones que plantea el
libro, pero lamentablemente, el análisis debería tomarse desde otra
vertiente.

Decepción
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convencimiento y con poco esmero bajo la piel de este veterano escritor.

Repito, desde mi punto de vista, la responsabilidad es casi toda del director. El elenco no es de
primera, pero más bien tendríamos que preguntarnos. ¿Era de primera el elenco de Night Of The
Living Dead en la opera prima del 68 que nos presentaba Romero?. Ni de lejos, ¿pero acaso esto
importa?. No lo creo así, a un elenco como el que nos presenta Garris en Desperation se le puede
sacar el jugo mas de lo previsto, y aquí no hablo de estrellas famosas ni de talento desbordante,
solo se trata de que el elenco se impregne un poco de la historia que están protagonizando. Creo
que de eso se trata, entre otras cosas, la principal labor de un director.

Y hablando de directores, tanto Mick Garris como sus seguidores (si es que los tiene) me tendrán
que disculpar, pero voy a seguir disparando munición pesada.

Respetar la novela tal cual es, me parece el único punto a su favor, pero con este ímpetu nos
quedamos en el camino. Hay otros directores que también aportan la misma honestidad, ejemplos:
Rob Reiner y Frank Darabont, aunque igualmente, se toman algunas omisiones y libertades, que a
mi parecer, no logran ser puntos en contra, diría que mas bien salen airosos de su prueba, y son
modificaciones que resultan casi necesarias para lograr compactar en la pantalla lo complejo que
resulta ser una obra de King.

Adaptar una novela de este escritor es toda una empresa, mas bien un desafío, pues bien, ¿como
lograr satisfacer a sus lectores constantes y a la vez atraer un público mas vasto por fuera de este
círculo?. Este es el verdadero reto. Pero es un desafío casi lógico, ¿acaso alguna novela de King
puede plasmarse en la pantalla como siendo un calco idéntico de lo que se plantea en el libro?.

No diría que sea este el punto, sabemos de los desvíos que se han producido en esta dirección. Pero
creo que este es el fondo de la cuestión, un film adaptado de una novela debería ser al menos, la
visión que ese director en particular tiene de esa novela (como la de Kubrick en The Shining que
tanto irritó a King).

El problema de Garris es que carece de visión, sobre todo si hablamos desde la perspectiva que
debería poseer un director. En su afán de respetar noblemente el libro peca de honesto y se olvida
de lo fundamental: entretener al público, es decir, hacernos creer por un par de horas que aquello
que estamos viendo está “realmente” sucediendo allí. ¿Qué otra cosa podemos esperar de un film al
menos?.

Bien, Desperation no es una película de cine, ni tampoco de video, es una película para televisión,
como así también lo fue The Stand y la remake de The Shining (ambas bajo su tutela). Entonces,
tampoco podemos aseverar que la falla radica en que la productora deje en manos de un director
poco experimentado una historia escrita nada menos que por... Stephen King y encima con la
desventaja de que sea llevada a la pantalla “chica”.

Garris ya tiene cierta trayectoria en esta franquicia, y podemos sumar a esto su malograda
Sonámbulos, que pasó por los cines sin pena ni gloria.

Pero en esta vertiente tenemos un ejemplo, al menos un director como Tobe Hooper sale airoso de
la prueba y logra adaptar en este formato televisivo una obra maestra de King: Salem's Lot, que
mas allá de las deficiencias técnicas y los baches narrativos, al menos logra plasmar algo: un
ambiente gótico y malsano que se respira minuto a minuto, una cierta articulación entre lo siniestro,
agobiante y enfermizo; que pese a no contar con una gota de sangre al menos deja algún que otro
recuerdo imborrable en nuestras memorias: ¿alguien puede olvidar al niño vampiro flotando por la
ventana?. Quizá lo más logrado en lo que a terror sugestivo se refiere.

Desperation provoca mas bien un vacio, no hay siquiera alguna escena que logre perturbarnos lo
suficiente como para evitar que el film pase rápidamente al olvido.

Y este es realmente el único y principal pecado que se le puede imputar a este director, pues
elementos tiene de sobra para lograr una verdadera joya del terror: una historia convincente y
estremecedora, quizá no muy original en relación a su trasfondo intelectual pero bastante efectiva
en cuanto a su perspectiva, un elenco respetable, buenos efectos especiales, excelente fotografía y
una banda sonora aceptable. Pero en detrimento de estos elementos, la dinámica del film nos agobia
con unos primeros planos casi en cámara lenta vacuos de impacto y fuerza visual, y luego de
transcurrida la primera hora, no logra atrapar al espectador lo suficiente como para lograr que se
interese en como va a terminar toda esta historia. Y en manos de un anti-talento como Garris todo
lo bueno ha sido sepultado por su avalancha de estruendos auditivos y débiles intentos de suspenso
que mueren antes siquiera de nacer. Para peor, la evolución de los personajes es torpe y malograda,
y los falsos sobresaltos de suspenso y ansiedad solo son comparables a la sensación que nos
produce probar una nueva receta de comidas.

Lamentablemente, y pese a la presencia de un buen elenco, no puedo recomendar Desperation a
ningún fanático del género, sólo puedo hacer esta recomendación hacia algún lector constante que
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demuestre la suficiente curiosidad ante la noticia de esta adaptación, aunque no dejaría de
manifestarle mis reservas.

Espero que Garris se arrepienta a tiempo a la hora de adaptar otra novela de este genial autor, o
que al menos demuestre un poco de talento a la hora de ubicarse atrás de las cámaras, ya que sin
esto solo podría realizar otra de las películas que jamás lograrían estar ni remotamente a la altura
de la novela (y no son pocas). Pues bien, no puedo ser tan negativo para con Garris, ya que como
lectores constantes creo hemos sufrido de decepciones mucho peores: llegado al caso tomen el
coraje suficiente para ver Los Tommyknockers.n
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Un buen cortometraje para 
adaptar un relato de vampiros

LILJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

 

ada vez que tengo la posibilidad de ver un dollar baby para luego
poder hacer un comentario, siempre me encuentro con una

presentación distinta. Muchas veces es un archivo en un mail, otras es
un CD grabado o un videocassette.

En algunas pocas ocasiones (y esta fue una de ellas), suelo recibir un
cortometraje que viene presentando como cualquier otra película, en
una elegante caja con un DVD estampado. Y con una lámina con toda
la información. Estas ocasiones, no hace falta decirlo, uno se alegra
por el esfuerzo puesto en lograr una presentación de calidad.

En este caso estoy hablando de Popsy, cuya ilustración de portada se
asemeja a un viejo cómic de DC. Todo hacía presagiar un producto de
gran calidad.

Popsy

Película: Popsy
Duración: 24'
Dirección: Brian Haynes
Guión: Brian Haynes
Estreno: 2006
Basada en el cuento Popsy, de
Stephen King

Una vez puesto el DVD, apareció un menú también con apariencia muy profesional. Es posible elegir
ver un par de trailers (el propio de Popsy o el del otro corto del director, Brian Haynes) o ir a una
selección de escenas de Popsy, donde cada fotograma es reemplazado por su versión en formato
cómic. Muy impresionante por tratarse de un dollar baby.

Luego de ver la película, debo decir que también quedé impresionado. Popsy es un gran
cortometraje. La actuación es realizada por actores amateurs, bueno actores... pero amateurs al fin
y al cabo. Pero no atenta en modo alguno contra el resultado final, que es excelente. Tal vez el
punto más flojo sea la actuación del niño, que por momentos se ve muy bien, pero hay escenas que
no logra transmitir lo que el personaje requiere. En las escenas finales, el ataque del vampiro,
realizado con efectos especiales, se ve un poco "falso", pero tampoco es algo que podamos exigirle
a un cortometraje de bajo presupuesto.

A pesar de ese pequeño detalle, el momento en que Popsy abre la garganta de Sheridan y deja que
su nieto beba la sangre está muy logrado.

En síntesis, para lo que puede ser un dollar baby, está bastante por encima del promedio. Con la
cantidad de buenos cortometrajes que se han realizado, es hora de que alguien pueda editar un
DVD que recopile los mejores para que puedan ser disfrutados por todos los fans.

Entrevista a Brian Haynes
-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi nombre es Brian Haynes. Nací y me crié en West Virginia. Me mudé a Florida para asistir al
colegio, allí conocí a la que sería mi esposa, y ahora vivimos en Orlando con nuestro hijo ya
adolescente. Cuando no estoy trabajando en películas, estoy a cargo de una librería.

-¿Cuándo hiciste Popsy? ¿Qué puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto tiempo te
llevó?

-La filmación tuvo lugar durante enero/febrero de 2005, durante 5 días. Pero no completamos la
edición hasta septiembre de 2006. Cada uno trabajó cuando pudo, por eso nos llevó mucho tiempo.
Era un proyecto que tenía en mente desde que compré la antología Nightmares and Dreamscapes
(Pesadillas y Alucinaciones), en 1994. Me llevó mucho tiempo aprender esta profesión y conocer a
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gente talentosa con la cual poder trabajar.

-¿Por qué elegiste esta historia para convertir en película? ¿Qué te atraía de la misma?

-Mi compañero de colegio y yo fuimos cierta vez a la tienda y compramos Nightmares &
Dreamscapes el mismo día en que se publicó, y luego volvimos corriendo a nuestros dormitorios a
leer cada uno su copia. Cuando nos juntamos en el almuerzo, le mencioné lo grandioso que sería
poder hacer un film de Popsy. Cuando lo leí, fue un relato que me alucinó su giro al final, porque
comienza como una historia criminal y termina desviándose a lo sobrenatural. Mi novela favorita de
Stephen King es Salem's Lot, y siempre tuve la fantasía de poder filmarla. Cuando Popsy resultó ser
un primo lejano de dicha novela, las ruedas comenzaron a girar. Es una historia divertida y
terrorífica a la vez, me gusta mucho.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1
dólar?

-Siendo un fan de King, sabía del tema y conocía, sobre todo, que fue el puntapié inicial para Frank
Darabont. Pero nunca pensé que yo podría filmar uno. Era sólo un sueño.

-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realización que quieras
compartir con nosotros?

-Me llevó mucho tiempo, incluso luego de que King me diera el permiso, darme cuenta de cómo
podría realizar el film. Finalmente, opté por hacerlo con personal de la escuela de cine en la que me
gradué, Valencia Community College en Orlando. Es un gran colegio, porque los estudiantes son
entenados y utilizados como personal técnico, por lo que uno llega con un proyecto independiente y
al rato ya tiene un equipo listo para trabajar. Aceptaron mi propuesta y comenzamos con la tarea.
Una semana después, mi señora descubrió que estaba embarazada. Meses después, la filmación
terminó justo al mismo momento que nacía nuestro hijo. Siempre bromeamos con que tuve mis dos
"hijos" al mismo tiempo.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film?
¿Será posible alguna futura edición en video?

-Me encanta que la gente pueda ver y disfrutar del film en festivales. Había finalizado el film en
septiembre y en octubre ya se había presentado en cuatro festivales. Fue uno de los meses más
excitantes de mi vida. Pienso que no hay posibilidades de lanzar el cortometraje en otros formatos
por el momento, y me parece bien. Esto fue posible gracias a las facilidades que nos brindó Stephen
King. Seguiré participando en festivales así más gente puede disfrutar de Popsy.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-Se que recibió una copia del film, pero no he escuchado su opinión. Cuando el film se mostró en el
New York City Horror Film Festival, Mick Garris y Michael Gingold, el editor de Fangoria asistieron a
la proyección y hablaron muy bien del mismo. Eso me dio muchas satisfacciones, y es la señal de
que cualquiera, con esfuerzo, puede llegar a realizar un buen cortometraje.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual
sería?

-Tengo en mente algunas otras historias para adaptar, pero prefiero no mencionarlas para evitar
que alguien vea el potencial y me robe la idea. Pero igualmente si dentro de 20 años se puede
realizar una nueva remake de Salem's Lot, ¡el proyecto es mío!

-Para finalizar, ¿algo que les quieras decir a los fans que leen esta entrevista.

-Que estén atentos a los festivales, porque pueden llegar a encontrarse con Popsy. En ese caso,
espero que lo disfruten. Además, quiero dar las gracias a Stephen King por permitir que muchos
jóvenes cineastas puedan realizar un proyecto como éste.n
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El ha sido el encargado de darle vida a la edición conmemorativa que Subterranean Press ha
publicado de The Green Mile (La Milla Verde). Una oportunidad más que buena para profundizar un
poco en su trabajo.

-Mark, ¿puedes presentarte a los lectores?

-Claro. Mi estilo de dibujo puede verse en las ilustraciones interiores en lápiz y lapicera de algunas
ediciones de Rose Madder y The Green Mile, así como también el diseño de tapa de Bag of Bones
para cinco diferentes ediciones europeas. En junio de 2006 se me encargaron las ilustraciones para
la edición del 10° aniversario de The Green Mile, para la cual hice nada menos que 68 ilustraciones.
También hice trabajos para editoriales como Doubleday y Subterranean Press, en obras de otros
autores, además de King.

Ilustraciones de Mark Geyer para The Green Mile

-¿Cómo surgió el proyecto de ser el ilustrador de la edición décimo aniversario de The
Green Mile?

-Subterranean Press quería que yo trabajara, ya que había hecho las ilustraciones originales para la
edición de bolsillo.

Hablamos con el artista que
dio "vida" a The Green Mile

ARIEL BOSI
Exclusivo para INSOMNIA

 

ontinuando con nuestra larga serie de entrevistas con la que
pretendemos dar a conocer la labor de grandes artistas que han

ilustrado la obra de Stephen King, en esta ocasión es el turno de hablar
con Mark Geyer.

Mark Geyer
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-¿En qué estás trabajando actualmente?

-Estoy trabajando en conceptos arquitectónicos, lo cual mostrará como se verá un edificio una vez
terminado. Trabajo a partir de los planos. Y, por supuesto, con tareas de ilustraciones diversas.

-¿Qué métodos utilizas para tus obras?

-En primer lugar, los bocetos los hago en lápiz. Normalmente trabajo con lapicera y tinta. Mis
trabajos a color los hago con lápices Prismacolor sobre tinta.

-¿En que libros podemos ver tus ilustraciones?

-Te nombro algunos de ellos: Rose Madder (de Stephen King), The Speed Queen (de Stewart
O'nan), Dreadful Skin (de C. Priest), entre otros.

Ilustraciones de Mark Geyer para The Green Mile, Rose Madder y Bag of Bones

-¿Cuántas ilustraciones realizaste para The Green Mile? ¿Has hecho alguna que no haya
sido publicada?

-Hice 68 ilustraciones en total. Pregunté si podía hacer las ilustraciones en lápiz en lugar de tinta, ya
que, debido a la gran cantidad de ilustraciones requeridas, iba a más rápido. Y, por suerte, todas
fueron publicadas.

-Muchas gracias por tu tiempo.

-Gracias a ustedes por este contacto y un saludo a todos los lectores.
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The Green Mile: 10th Anniversary Edition
Subterranean Press fue la editorial encargada de la publicación de la edición conmemorativa de The
Green Mile, que incluye más de 60 ilustraciones de Mark Geyer. La particularidad de esta edición es
que se ha respetado el formato original de publicación de este libro, ya que esta edición consiste de
una caja conteniendo los seis libros que formar la novela, todos ellos en tapas duras.

 

 

Se hicieron tres ediciones diferentes:

Gift: 2000 ejemplares, sin firmar.
Limited: 148 sets firmados, identificados por número.
Lettered: 52 sets firmados, identificados por letra.n
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or el momento no hay noticias sobre el futuro de The Dead
Zone. Es decir, la cadena USA Network no se ha pronunciado

todavía sobre la continuidad o cancelación de la serie. Es de
suponer que tal vez pronto haya novedades al respecto. Por parte
de los creadores y productores de la serie, tampoco se ha dicho
nada. No queda otra que esperar. Sería bueno que la serie tuviera
una temporada final, en la que se pudiera dar conclusión y cierre a
todas las historias. Pero esta sección continúa. Y para matizar la
espera publicamos, como lo hacemos todos los años, un artículo en
el que repasamos los bloopers y curiosidades de los episodios de
este 2007. Que lo disfruten.

Bloopers de la 6º temporada

 

NOTICIAS BREVES

El éxito de USA Network
Por quinto año consecutivo, USA Network ha logrado importantísimos índices de audiencia, lo que la
ha consolidado como una de las cadenas de cable más importantes de Estados Unidos. Todos los
medios que se han hecho eco de esta noticia destacan que gran parte de este éxito se debe a los
buenos ratings que han tenido las producciones originales de la cadena, que son Burn Notice, Monk,
Psych, The Dead Zone, The 4400 y VWE Monday Night Raw. Esta buena noticia tal vez sea un
aliciente para la concreción de nuevas temporadas de alguna de estas series.
 
 

BLOOPERS Y CURIOSIDADES DE LA 6º TEMPORADA

Publicado originalmente en el sitio web TV Tome

Episodio 68: Heritage

A partir de este episodio, la producción de la serie se trasladó a Montreal, dejando la ciudad
de Vancouver, donde se filmó durante cinco años.

Este episodio marca la última aparición, en los créditos, de Chris Bruno y John L. Adams como
actores regulares.

Los créditos de apertura de este episodio son más cortos, y los protagonistas principales son
listados en los créditos finales, junto con las estrellas invitadas y el equipo técnico.

Connor Price asume el rol de J.J., anteriormente interpretado por Spencer Achtymichuk, y es
listado como actor regular.

Cuando Stillson está jugando a tirar una bola dentro de un frasco frente a Sarah y J.J., éste
último le da una bola color naranja para su segundo tiro, pero la bola que arroja Stillson es
azul.

Episodio 69: Ego

La música que se escucha en este episodio es Catch Me When I Fall, de Daniel Cage.

Cara Buono es listada como "Aparición Especial de", en su primera participación como
personaje recurrente de esta temporada.
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Episodio 70: Re-Entry

Cuando John tiene la visión de la estación orbital siendo derribada, explica que vio aviones F-
15 disparándole. Pero los aviones de su visión eran F-16.

Episodio 71: Big Top

Turner menciona que Duncan estuvo algún tiempo en Shawshank. Se trata de una referencia
a la prisión de Maine creada por Stephen King y presentada en su novela Rita Hayworth and
the Shawshank Redemption (luego convertida en película por Frank Darabont), y en trabajos
posteriores.

Episodio 72: Interred

Nicole De Boer es listada en los créditos, pero no aparece en el episodio.

Episodio 73: Switch

Nicole De Boer es listada en los créditos, pero no aparece en el episodio.

El episodio finaliza con una dedicatoria a la memoria de Serge Bureau, quien fuera diseñador
de producción de la serie y que falleció el pasado 7 de mayo.

Johnny dice "Ahora se cómo se sentía Rick acerca de Ilse. ¿Casablanca?". Es una referencia al
final de la película Casablanca (1942), con Humphrey Bogart como Rick Blaine e Ingrid
Bergman como Ilse Lund. Ambos se despiden, pero en un aeropuerto en lugar de una
estación de trenes.

Episodio 74: Numb

La primera vez que el Dr. Cole entra a la habitación de Johnny con papeles para que firme
Sarah, el reloj digital muestra que son las 7:00. Pero la segunda vez indica 7:01.

El doctor de Johnny dice que necesita una apendectomía, pero durante el examen, Johnny
reacciona cuando el doctor presiona en el lado izquierdo de su abdomen. El apéndice está
localizado en el costado derecho.

Dr. Cole: Leones y flores y el sheriff.
Sarah: ¡Oh, y yo!
Esto lo dicen parafraseando a la famosa línea de The Wizard of Oz (1939). En realidad, la
frase que dice Dorothy (Judy Garland) es "Leones y tigres y oso, ¡oh, y yo!".

Episodio 75: Outcome

Nicole De Boer es listada en los créditos, pero no aparece en el episodio.

Episodio 76: Transgressions

En el episodio previo, Outcome, hay una fotografía en la heladera de Johnny, Sarah y los
chicos en lo que parece ser una fiesta de comunión. Sin embargo, la comunión recién sucede
en este episodio.

Episodio 77: Drift

John L. Adams (Bruce Lewis) aparece por primera vez en esta temporada desde la premiere,
y todavía está listado con los protagonistas de la serie.

La visión de Johnny sobre Frankie diciendo que Drift se escapó de él nunca es explicada o
clarificada. Drift sólo entra en pánico cuando Johnny está cerca de él, pero no hay razones
para que Johnny esté cerca de Drift en medio de la carrera. La implicación es que la persona
que secuestró a María de alguna manera drogó a Drift, pero nunca se aclara.

Episodio78: Exile

Chris Bruno figura en los créditos como protagonistas, pero solo aparece unos segundos, en
escenas sin diálogo.

Episodio 79: Ambush

Durante la emisión original del episodio, el día 9 de septiembre, luego del Acto 2,
aproximadamente al minuto 30, los primeros minutos del Acto 2 fueron repetidos en lugar de
poner al aire el Acto 3. Luego se vieron los comerciales y se volvió con el episodio, pero en el

23



minuto 42, omitiendo todas las escenas intermedias. En las sucesivas repeticiones del episodio
se solucionó este problema.

Episodio 80: Denouement

El actor Tom Skerritt, que da vida al padre de Johnny en este episodio, interpretó al sheriff
Bannerman en la película The Dead Zone.

En este episodio J.J. le dice "Papá" a Johnny por primera vez.n

 
 

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie
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Una excelente novela de 
dos autores argentinos

RAR
Editor de INSOMNIA

 

e editó recientemente Recuerdos Parásitos (Quién Alimenta A
Quién…), de los hermanos Carlos Marcos y José María Marcos,

una novela que se inscribe en el género de lo siniestro y que pone el
acento en el aspecto psicológico de los personajes.

Publicada por De los Cuatro Vientos, la obra fue calificada por Alberto
Laiseca como “una novela profunda”.

Recuerdos parásitos

El creador del exitoso ciclo Cuentos de Terror (emitido durante tres años por el canal de televisión
por cable ISAT) y actual presentador del programa Vade Retro (jueves, a las 22, Canal Retro)
remarcó también que “la obra gira alrededor de la falta de amor. Asesinos en serie, ya sean físicos o
virtuales. Misóginos extremos o supuestamente pacíficos, de ésos que la ley no castiga. Pero tal vez
sí los castigue la soledad que corresponde a la frívola falta de ontos”.

Dos asesinos sueltos en Silling

La novela cuenta la historia de dos asesinos seriales: Augusto Blandford y Manuel Blavatsky. La
historia se inicia cuando Blandford -que huye de su monótona vida de la ciudad de Buenos Aires-
ingresa al pueblo bonaerense de Silling y se topa con un muerto tirado en una zanja, que resulta ser
Blavatsky.

En ese punto exacto se tocan las vidas de los protagonistas. A partir de aquel momento, Blandford
comienza un raid criminal que, sin saberlo, imita la trayectoria de Blavatsky. Simultáneamente, se
cuenta la historia de Blavatsky, desde su llegada a Silling. Los relatos, que se intercalan entre sí en
un contrapunto ficcional (entre una estética barroca y otra más directa), están escritos en primera
persona, creando la ilusión de que se trata de una solo personaje.

Mediante este esquema, los hermanos Marcos se dedican a hablar de otros temas: de lo misoginia
como una enfermedad que enturbia las relaciones humanas, de la soledad como el peor de los
castigos, de la falta de comunicación y de lo difícil que es escaparse de la sombra de quien o
quienes hayan marcado nuestras vidas. La denominación del pueblo con el nombre de Silling es una
clave de Recuerdos Parásitos: Silling es el castillo donde el Marqués de Sade ambienta su novela
120 días de Sodoma, que es un catálogo minucioso de atrocidades y perversiones sexuales que se
prolongan durante un período de cuatro meses.

El libro se completa con un prólogo a cargo de Carlos y un postscríptum escrito por José María. En
ellos, los hermanos cuentan cómo nació su novela y cómo han usado los recuerdos de su infancia en
Uribelarrea, que como Silling es un pueblo de mil habitantes. En palabras de Carlos: “Diestros en
imágenes de la infancia, componemos un vasto cuadro de costumbres, el nuestro propio, satirizamos
con desgarros una época, buscamos reflejar sensaciones y personajes en un marco violento y
caricaturesco. Con rasgos abultados y grotescos, ¡hemos vuelto a jugar!”.

El germen de la novela

La presentación de la novela se efectuó el 14 de septiembre de 2007, en el auditorio de la Escuela
Freudiana de Buenos Aires. En la ocasión José María Marcos recordó cómo nació la historia:

“En el año 1998, con mi hermano Carlos habíamos publicado tres libros bajo la fantasmal editorial
No Somos Poetas. Los títulos eran: un compendio de poesías escritas por dos amigos (Los Latidos
de lo Ilusorio, de Pablo Calabrese y Sergio Errecart), con prólogo firmado por los hermanos Marcos;
una novela de Carlos (El Esfínter Dulzón de la Fe), que me tocaba presentar; y otra de mi autoría
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(El Hueco), con prólogo de mi hermano. Esas modestas publicaciones (casi artesanales, impresas en
papel amarillo, y, por lo cual, llegaban a nuestro reducido círculo de lectores como ‘literatura
amarilla’) fueron una manera de transformar en algo positivo nuestro lamento respecto a la
imposibilidad de publicar. Por esos días, merced al insomnio, volví a recuperar el placer de ver
películas de terror, y sentí ganas de escribir una historia emparentada con el género, y se lo conté a
mi hermano. Por razones que no alcanzaba a entender, me sentía atraído por un comienzo que no
me parecía muy original… pero sí el único posible; en mis fantasías, un hombre llegaba a un pueblo,
una madrugada cargada de niebla, y se topaba con un muerto. Este encuentro, bastante transitado
por el cine y la literatura, parecía ser la llave para relatar mi historia. Para ello, pensaba utilizar
como materia prima las anécdotas de mi pueblo, Uribelarrea, y mis desmañados recuerdos de la
infancia. Mi hermano escuchó muy interesado, y cuando terminé de hablar me preguntó: ‘¿Qué te
parece si yo escribo la historia del muerto?’. Seducido por la propuesta, le dije que ‘sí’, y, pocos días
después, pactamos algunas líneas de trabajo, nos otorgamos un personaje principal a cada uno, y
comenzamos bajo un precepto que debíamos cumplir por el bien del proyecto: ambos respetaríamos
las reglas generales, establecidas por mutuo acuerdo, y ninguno le criticaría al otro lo que estaba
haciendo. Así iniciamos este juego que culminó en la publicación de Recuerdos Parásitos (Quién
Alimenta A Quién…)”.

Sobre el proceso de la escritura, José María recordó:

“Borges decía que escribir de a dos es la subversión del prodigio logrado por el doctor Henry Jekyll,
al transformarse en Hyde, y que si el experimento no falla, ‘ese aristotélico tercer hombre suele
diferir de sus componentes’. Creo que éste es el caso de Recuerdos Parásitos… pero, para ser más
precisos, por partida doble. Desde lo puramente formal, porque hemos sumado dos voces para crear
una tercera, que ya no es la de Carlos ni la mía. Desde lo argumental, porque es una novela que
vuelve al tema del doble, con personajes que se van confundiendo hasta que no queda claro quién
alimenta a quién…”.

Por su lado, Carlos expresó:

“Todo nació cómo un juego entre dos hermanos, y lo que al principio era una novela de terror se fue
transformando en otra cosa en la que conviven varios géneros y los gustos de cada uno. Por ello,
cuando me preguntan qué clase de novela es Recuerdos Parásitos (Quién Alimenta A Quién…) dijo
que forma parte del género canalla, dado que es una historia de terror, pero no lo es; no es una
novela erótica, pero puede serlo; no es una novela policial, pero hay dos asesinos sueltos; no es una
novela psicológica, pero se dedica a mostrar los pensamientos de los personajes; no es una novela
de argumento, pero tiene un argumento que guía la historia. En el inicio los lectores se encuentran
con un prólogo un poco ingenuo, pero luego se van internando en climas diversos, atravesados por
lo macabro, lo erótico y el humor negro”.

El comentario de Alberto Laiseca

Alberto Laiseca (además de ser conocido por los ciclos Cuentos de Terror y Vade Retro) ha publicado
diecisiete libros y es autor de Los Sorias, una saga de más de 1500 páginas que Ricardo Piglia
calificó como “la mejor novela que se ha escrito en la Argentina desde Los Siete Locos, de Roberto
Art”.

Carlos Marcos, Alberto Laiseca y José María Marcos
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En la presentación de la Recuerdos Parásitos (Quién Alimenta A Quién…), dijo lo siguiente:

***

Es ésta una novela profunda, cosa que intentaré demostrar (entre otras cosas) citando algunos
párrafos.

Hay aquí por lo menos dos novelas: la de las gallináceas (largamente citadas en el prólogo) y la del
asesino serial. Tal vez los autores, en este punto, se opongan al uso del singular. Para este caso les
recuerdo algo que está casi al final de la obra:

“Había escuchado el rumor de que en Silling los locos, los borrachines y los vagabundos nunca
morían, que cuando su hora estaba cumplida se desplomaban en un punto exacto y su cuerpo se
desvanecía mientras a cambio —en su lugar— otro tomaba sus costumbres, otro que surgía en el
mismo exacto punto donde su antecesor se había emulsionado con la tierra, otro que desde los
harapos arrumbados heredaba la función dentro del mismo pueblo, dentro de un Silling perpetuo e
infernal”.

La primera novela, la de las gallinas (tanto o más deliciosa que ésta), nunca fue escrita; pero ello sí
ocurrió en el prólogo. Estamos, entonces, ante un texto virtual que no debe ser desatendido.

¿Qué vino primero: el huevo o la gallina? Primero vino el huevo, pero, la gallina poniéndolo. No hay
otra manera de decirlo, ni de solucionar la paradoja biológica.

Los recuerdos son como las mencionadas aves de corral. Nosotros las alimentamos a ellas, pero
ellas nos alimentan a nosotros.

Los autores citan a Historias de la Estupidez Humana, de Rath Vegh:

“Afírmase que un hombre a punto de morir puede reaccionar si se colocan algunas gallinas bajo el
cuerpo del moribundo. Cuando el peso del cuasi cadáver ha provocado la muerte de las gallinas, el
‘espíritu vital’ de las infortunadas aves pasa al organismo enfermo y lo revive…”.

La cita es muy oportuna porque de esto trata la novela: un asesino serial tiene muerta el alma y
mata mujeres para revivirse. Llegamos a tener, entonces, un harem de asesinaditas y a un sultán
criminal como el de Las Mil y Una Noches.

¿Quién alimenta a quién? Sin duda los parásitos se alimentan de uno. Los parásitos de la misoginia.
Los asesinos seriales son tan sólo misóginos exagerados. Pero a esta inmundicia básica la tenemos
todos, parecen decirnos los autores. Es el mal de nuestro tiempo. La gran solución es echarles la
culpa a otros y matarlos (de manera física o, por lo menos, virtual) para sentirnos menos muertos.
Ya está, lo encontré: el mundo frente a mí. La maravillosa falta de solución. La vida perversa hace
soñar el sueño maligno de que los demás deben pagar.

“Retornaban a mí las ansias de quitarle la vida a aquello próximo, el mecanismo era siempre el
mismo: matar, aplastar a quien me brindaba alguna felicidad o algún disgusto y huir”. Matar lo que
molesta o lo que hace feliz. Ahora bien, ¿acaso la mayoría de las personas no hace lo mismo? Y esta
es la profundidad de la novela, su trascendencia. “Siempre se actúa una ficción cualquiera”, dicen los
autores más adelante. “Estaba orgulloso de sentirme —aunque sea sólo una vez— alguien en el
mundo”.

“—Tengo que matarte, María. Me has dejado solo”. Pero al asesino habla de un abandono enorme,
muy anterior al que pueda haberle producido esta mujer. Leemos: “Quien no puede entender los
sueños no puede entender la realidad”. “Experimentaba la impresión de ser parte de una
imaginación, una creación, un habitante de una dilatada e intensa quimera de un gigantesco soñante
que se había vuelto perceptible incluso para otros hombres. Pero, ¿quién diablos era el que me
soñaba? ¿Quién era este ser transparente que me hacía surgir de pronto desde las profundidades de
un intelecto enfermo? ¿Cuántos vericuetos me depararía aún y cuánto tiempo duraría esto?”. Aquí
es cuando el humano se vuelve parte del arquetipo, del arquetipo diabólico que lo sueña.

Quisiera citar algunas frases de la novela que me han gustado mucho:

“…hicieron que algunas cucarachas escaparan presurosas para sus madriguera. Las miré y pensé
cuán parecidos somos los seres humanos: al igual que ellas, pensamos que podemos estar a salvo
huyendo, pero sólo sobrevivimos si ese alguien que nos puede quitar la vida está distraído, cansado
o aburrido de aplastarnos”. “Algunos policías circulan, hinchados como magulladuras, entre la
multitud, lentos, firmes heraldos que tripulan una bella nave azul en un inmenso mar de mierda”.
“Dejé el alcohol y viví la media hora más triste de mi vida”. Respecto a una urna donde un técnico
mete a un esqueleto reducido: “Siguiendo un infrecuente mapa mental, fue creando dentro de la
caja una intrincada artesanía mausoleónica; engendró una temible araña descarnada y encajonada,
disponiendo los huesos con tal habilidad que quedé admirado por varias semanas”. “Ella me
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reconoció y sonrió, como si se tratara de una mujer caníbal que acaba de comerse a toda su
familia”. “No sé si echarte o volver a acostarme con vos”.

Para ir finalizando. Yo, que en general suelo estar de acuerdo con Oscar Wilde difiero con él por lo
menos en un concepto. Dice Wilde en La Balada de la Cárcel de Reading: “Todos matan lo que
aman. Unos con un gesto, otros con una palabra. Los hombres valientes con una espada”. Por el
contrario creo que quien ama no mata, ni con espada, ni con gestos ni palabras. Y esto tiene mucho
que ver con la novela que comentamos. La obra gira alrededor de la falta de amor. Asesinos en
serie, ya sean físicos o virtuales. Misóginos extremos o supuestamente pacíficos, de ésos que la ley
no castiga. Pero tal vez sí los castigue la soledad que corresponde a la frívola falta de ontos.

Cito una última frase de esta obra. Respecto a los jugadores que sueñan con ganarle a la banca:
“Cuando no es tu noche, no es tu noche”. De la misma manera podríamos decir: cuando no es tu
vida, no es tu vida.

Biografías de los autores

Carlos Marcos nació el 13 de enero de 1972, en Uribelarrea, partido de Cañuelas, provincia de
Buenos Aires. Bibliotecario de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, archivista y bibliómano
amateur, creó la revista No Somos Poetas (Órgano Auricular de Distribución Ventricular) y cofundó la
Biblioteca Siderante El Catálogo Celeste, junto con Roxana Parapugna, Salvador Marcos y Francisco
Marcos. Es miembro del Círculo Finir Morondo y autor de El Esfínter Dulzón de la Fe (novela), En
Realidad Algunos Menos... (relatos) y La Arena y la Muerte (ensayo).

José María Marcos nació el 17 de septiembre de 1974, en Uribelarrea, partido de Cañuelas, provincia
de Buenos Aires. Magíster en Periodismo y Medios de Comunicación (Universidad Nacional de La
Plata), dirige el semanario La Palabra de Ezeiza, fundado en febrero de 1995. Ha publicado artículos
en diversos periódicos, entre ellos La Mesa de los Jueves, Croniquita, Crónica y Sólo Fútbol. Es autor
de la inédita Trilogía de Bauch, integrada por las novelas Dame más, La Señalada y Hust. Además,
escribe artículos y colabora con INSOMNIA.

Recuerdos Parásitos es una novela que recomendamos no sólo a todos nuestros lectores, sino a los
amantes de la buena literatura en general. La misma se puede adquirir en algunas de las siguientes
librerías de Argentina: www.cuspide.com, www.libreriapaidos.com, www.lsf.com.ar,
www.paradigmalibros.com.

Pueden contactarse con los autores enviando emails a las siguientes direcciones:
LAPALABRA@INFOVIA.COM.AR y JMMARCOS1974@YAHOO.COM.AR.n
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Llevaba en su mano un farol. No sabía de quién era. No recordaba que alguien se lo hubiera dado.
Pero en aquella infinita oscuridad le era útil, así que no pensó más en el asunto. Después de caminar
un rato, encontró tirado en el suelo un arrugado paquete de Marlboro.

-¡Mi marca favorita! -se dijo Carlos al tiempo que se agachaba a recogerlo.

Cogió el paquete, pero comprobó que estaba vacío. Entonces Carlos soltó una larga serie de
maldiciones por su disgusto y por la molestia de haberse agachado. Se acordaba de la familia del
propietario del paquete, cuando oyó detrás una voz.

-¡Eh! ¿Quién está ahí? -preguntó una voz masculina y cansada.

Carlos se levantó de inmediato para ver quién era. Se dio la vuelta y miró. Hacia él se acercaba un
hombre cojeando.

-¿Quién es usted? -dijo Carlos con voz temblorosa, a la vez que levantaba su farol hacia el hombre.

El hombre no respondió. Entonces Carlos, iluminándole, le observó de arriba a bajo. Era una persona
madura que rondaría los cincuenta años. Tenía el pelo largo, castaño y ondulado, y le llegaba hasta
los hombros. Tenía un bigote castaño también, y una perilla del mismo color, pero lo más
extravagante en su cara eran sus gafas. Eran redondas, negras, y no llevaban varillas. Parecían muy
antiguas por el desgaste. Más extraño era su traje. Vestía una capa negra que le bajaba hasta los
tobillos, y en la parte superior correspondiente al pecho, en su lado izquierdo, llevaba bordada en
rojo la Cruz de Santiago. Calzaba unas botas muy viejas y gastadas.

-¿Quién eres y qué haces aquí? - preguntó el hombre, sereno.

-Soy… soy Felipe Centeno. Busco la tumba de mi abuela -mintió Carlos.

El hombre permaneció en silencio ante la respuesta. Entonces le dijo:

-Acompáñame.

Carlos le hizo caso y fue a su lado cuando el desconocido empezó a caminar, siguiendo la misma
dirección de Carlos antes del encuentro. Éste no supo porqué se fiaba de él. Nunca le había visto en
la vida.

-Así que buscas la tumba de tu abuela… Yo vengo aquí todos los días, y voy a ver la tumba de mi
padre, Pedro -dijo el hombre.

-¿Es usted el guardián del cementerio? - preguntó Carlos.

El hombre volvió a guardar silencio, como si la pregunta le incomodase. Después de un rato, dijo,
con voz apagada:

FERNANDO VIDERAS SÁNCHEZ
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arlos García se encontraba caminando en un cementerio a altas
horas de la madrugada, buscando un paquete de cigarrillos. No

sabía qué hacía allí buscando tal cosa. Tampoco sabía porqué lo
buscaba, pues no fumaba. Probablemente había pillado una
borrachera, pensó. Pero a pesar de lo absurdo de su acto, siguió
buscando. Caminaba en medio de un pasillo de tumbas, bajo una
noche sin estrellas.

El encuentro

29



-Sí… podría decirse que sí.

-Y usted hace el turno de madrugada, ¿no?

-Mi turno son las veinticuatro horas del día.

-¡Dios mío! ¿No se le hace pesado? -dijo Carlos, asombrado.

-No. Oye, ¿tú a qué te dedicas? -preguntó el desconocido. Parecía querer cambiar de conversación.

-Yo… soy periodista. Trabajo para el periódico “La tribuna de Madrid”.

-Ya… yo nací en Madrid, ¿sabes? ¿Qué tal van las cosas por ahí?

-No van mal, pero se han quemado las Torres Kio.

-¡Caramba! ¿Ha habido muchas víctimas?

-No, pero todas fueron mortales. Míralo aquí.

Carlos sacó del interior de su chaqueta un ejemplar de “La tribuna de Madrid”, en cuya portada
aparecía una fotografía tomada de noche de las Torres Kio incendiándose. El esplendor de las llamas
iluminaba el cielo del Paseo de la Castellana. No sabía qué hacía el periódico allí, pero se lo pasó al
individuo que le acompañaba. Éste miró la fotografía horrorizado. Dejó escapar un grito de asombro.

-Dios mío, todopoderoso, ¿por qué tendrán que ocurrir estas cosas? ¿Por qué? -decía al horizonte
mientras devolvía el periódico a Carlos.

-Así es la vida. ¿Qué le vamos a hacer? -le contestó Carlos, mirando el camino que se extendía
delante de ellos.

Carlos advirtió que no muy lejos, a unos pocos metros, se encontraba la verja de la entrada y salida
del cementerio. Estaba cerrada. Esto hizo que se preguntara una vez más qué hacía allí, y cómo
había entrado, y por qué aquél extraño hombre no le había echado y en su lugar estaban
conversando con excesiva confianza para lo que se conocían. Pero decidió dejar de cuestionarse todo
esto. Iba a decirle que se acercaban a la tumba de su abuela, cuando el desconocido le hizo una
pregunta muy rara:

-Oye… ¿tú a veces ves más allá de lo que tus ojos ven?

-¿Qué? -preguntó Carlos, que había oído perfectamente, pero sus oídos no daban crédito a la
pregunta que acababa de ser formulada.

-Que si alguna vez te has interesado por ver más allá de lo aparente.

-Bueno… depende, no sé… ¿a qué te refieres exactamente?

-Me refiero a todo lo que hay detrás de la gente, es decir, cómo son realmente, qué piensan, qué
hacen…

-¿Por qué te intriga tanto? -preguntó Carlos, extrañado.

-Porque nadie se muestra cómo es.

-Ya, ¿y qué?

-Pues que yo quiero ver más allá de esa cortina de hipocresía que tenemos todos.

-Bueno, no seas tan pesimista. No todo el mundo es así.

-Ni pesimismo ni san pesimismo. Es que la hipocresía es una de las principales cualidades de la
naturaleza humana. Lo sé. Quiero ver más allá de la apariencia… y puedo hacerlo… saber qué
piensan y qué hacen.

-Sí, hombre -dijo Carlos con tono de burla-. ¿Con qué, oh, Mago Merlín?

El hombre le dirigió una mirada fulminante, llena de ira por que su interlocutor se burlaba de lo que
decía. Carlos se asustó ante ese gesto.

-Con mis gafas… -dijo el individuo, acentuando su enfado con el tono.

Carlos empezó a temer una reacción violenta por parte del desconocido cuando una fuerte voz les
interrumpió.
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-¡Eh! ¡¿Qué hacen ustedes ahí?! ¡¡Fuera!!

Era un hombre vestido de guardia de seguridad.

-¡¿Quién es usted para decirnos adónde tenemos que ir?! -preguntó Carlos con atrevimiento,
aunque sabía que la pregunta era tonta dirigiéndose a un vigilante.

-Soy el guardián de este cementerio. Les ordeno que salgan ahora mismo.

Carlos se asombró y extrañó al mismo tiempo. ¿No era el guardián el que le había acompañado
hasta entonces?, se preguntaba. Iba a preguntarle a su casual compañero qué pasaba, cuando éste
se adelantó hacia el guardián. Entonces sacó de su capa una espada larga y limpia que brillaba a la
luz del farol. Contrastaba mucho con sus ropajes. Siguió caminando hasta el guardia con la espada
en la mano cuando éste desenfundó una pistola.

-¡Alto o disparo! -gritó el guardia.

Pero aquel hombre avanzaba con decisión, haciendo suaves movimientos con la espada.

-¡Quieto!

Aquella persona no se detenía. Entonces el guardia apretó el gatillo. La bala impactó en el cuerpo del
individuo, pero no parecía afectarle. El guardián del cementerio siguió disparando. Todas las balas
impactaron en su objetivo, pero éste no caía, y los agujeros aparecían en su capa. Al guardián se le
acabaron las balas, y entonces en su rostro se dibujó una mueca de terror. El hombre que había sido
tiroteado atravesó entonces el cuerpo del que le intentó asesinar con su espada, y luego lo dejó caer
al suelo, muerto. El individuo recogió su espada. Del bolsillo de la camisa del cadáver cayó un
paquete de cigarrillos. El dueño de la espada lo recogió y se lo ofreció a Carlos.

-Toma, para ti, que seguramente lo necesitarás -y al decir lo último se echó a reír.

Carlos estaba estupefacto. No daba crédito a la escena que acababa de presenciar ni a lo que veía.

-N… no lo quiero.

-Vamos, Carlos, no me mientas. Habías venido al cementerio buscando un paquete de cigarrillos.
Aquí lo tienes.

-Me llamo Felipe, y no quiero ese maldito paquete.

-Mira, Carlos. Cuando yo te dije que podía ver qué piensa la gente y cómo es, no te mentía. Sé que
te llamas Carlos García Pérez. Sé que venías buscando un paquete de cigarrillos. Sé que eres un
desgraciado estudiante de periodismo que no conseguirá el título por ese asco de periódico que has
presentado como trabajo con tus desgraciados amigos. Sé que eres un maldito borracho que no
tiene cosa mejor que hacer que ir a los cementerios de noche para hacer el imbécil.

Carlos estaba perplejo. Todo era cierto.

-¡Que te den! -dijo Carlos con una mezcla de terror y furia-. ¡Todo eso es mentira! ¡Todo lo que has
dicho y esa chorrada de que puedes ver cómo es la gente a través de tus gafas!

Ante esto, el hombre se las quitó, y se las dio a Carlos.

-Póntelas, prueba, y mira qué voy a hacer.

Carlos, intrigado e incrédulo a la vez, se las puso. Los anteojos sin varillas ejercieron su presión en
la nariz para sujetarse. El dolor en los ojos de Carlos se manifestó al ver la borrosa mancha de color
que tenía en frente. Iba a quitárselas, cuando oyó una serie de palabras en su cabeza. No las
distinguía, pues sonaban todas a la vez, pero una sonó rotunda: matar. Y resonó más fuerte, y más
veces: matar, matar, matar, matar, matar, matar, matar, matar… Carlos iba a quitarse aquellos
anteojos y huir, cuando sintió el frío hierro punzante atravesándole. Mientras se mantenía en pie, el
hombre se las quitó. Carlos cayó de rodillas y miró a su asesino, que volvía a tener las gafas
puestas.

-¿Quién eres tú? -pensó Carlos.

Y el otro, habiéndole leído el pensamiento, le contestó:

-Francisco Gómez de Quevedo y Villegas, para servirle.

Y Francisco Gómez de Quevedo y Villegas retiró su espada del cuerpo que acababa de atravesar,
desplomándose éste sobre el suelo.
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***

Carlos García se incorporó en su cama, empapado de sudor y respirando aceleradamente. Al ver el
escritorio de su habitación supo que todo había sido un sueño. Entonces empezó a calmarse.
Encendió la luz de su mesita de noche y miró el despertador. Eran las cinco y media. Había vuelto a
casa después de una noche de juerga con los amigos, y parecía que el alcohol le había jugado una
mala pasada. Se disponía a apagar la luz y seguir durmiendo cuando vio la cubierta de una biografía
de Francisco de Quevedo, donde aparecía el retrato de éste. Aunque todo había sido un sueño, le dio
la vuelta al libro.n
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THE MIST

Carlos Goyena (San Juan, Argentina)
"...Hola, me he enterado de una película llamada The Mist, que se
estrenará pronto en Estados Unidos. Me podrían informar en que
libro de Stephen King está basada la misma, ya que no conozco una
novela con dicho nombre. Desde ya, muchas gracias..."
Respuesta
La película The Mist (La Niebla), dirigida por Frank Darabont, se
estrenará a fines de noviembre en Estados Unidos. Se basa en una
vieja novela corta de King de igual título y que puede encontrarse
en su antología Skeleton Crew, que en castellano se publicó en
cuatro "tomos": La Niebla, La Expedición, Historias Fantásticas y
Dos Historias Para No Dormir. En el primero de ellos, obviamente,
se encuentra The Mist. Es todo un clásico en la obra de King y, por
tal motivo, se espera una gran película.

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

Conociendo los antecedentes de Darabont en adaptar novelas de King: The Shawshank Redemption
y The Green Mile, seguro que no quedaremos defraudados. En lo que a INSOMNIA respecta,
nuestro número de diciembre será un especial de The Mist.
 
LIBRO EN MÉXICO

Víctor Hugo Ortega (México)
"...Espero que me puedan ayudar y decirme en dónde puedo conseguir el siguiente libro (antología)
en la Ciudad de México: Four Past Midnight (Cuatro Después de la Medianoche). Desde ya gracias y
cualquier cosa que me escriban a mi correo electrónico: VHORTEGAV@PRODIGY.NET.MX..."
Respuesta
Esperemos que algún otro lector que resida en el querido país amigo de México pueda tener más
datos al respecto del pedido de Víctor Hugo, y se lo haga saber. De todos modos, se trata de un
libro bastante difícil de conseguir en muchos países.
 
LAS TORRES EN ARGENTINA

Juan Pablo Masolini (Argentina)
"...Quisiera saber si tienen idea de cuales son las fechas en que se irán editando los tomos 2, 3 y 4
de La Torre Oscura en Argentina. Los felicito por la revista..."
Respuesta
El mes pasado ha llegado a Argentina el Tomo 1 de la saga de La Torre Oscura. Y en este mismo
número (en la sección Noticias) informamos sobre las fechas tentativas de publicación en España de
los restantes tomos. Por el momento, no hay nada confirmado sobre las publicaciones en Argentina,
aunque es de esperar siempre una demora de algunos meses luego de las fechas de España.
Informaremos cuando tengamos más datos. Estén atentos.n
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LIBROS DE 
STPEHEN KING EN
"PRISON BREAK"

Referencia en "Prison Break" En la exitosa serie televisiva Prison
Break (una de las favoritas de
Stephen King) hubo una referencia
al autor de Maine. Concretamente
en el episodio 14 de la segunda
temporada. Las imágenes son más
que elocuentes al respecto.n
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